Un matin, après une nouvelle nuit d’insomnie et de cris, Bastien a demandé à sa mère : « Est-ce que moi aussi je disparais quand le soleil se couche ? ». Depuis, Bastien coche chaque jour passé dans un calendrier au sommet de son lit et dort un peu mieux la nuit.

La Charité-sur-Loire est une ville de 5000 habitants. De son histoire, d'une tradition d'accueil et de soin presque millénaire, découle la création, il y a 200 ans, de l'actuel Centre hospitalier spécialisé de la Nièvre qui, au gré des évolutions de l'institution psychiatrique a changé huit fois d'appellation. Le film puise sa matière de nombreuses rencontres, discussions et visites faites dans l'hôpital et en ville.